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Vierzehntes Kapitel. 
Unangenehme Lage eines Sekretärs. 


Am anderen Ende der Terraſſe brütete Mr. Cherry 
finſter über unſchönen Gedanken. Finſter hatte er die kurze 
Unterhaltung von Anne und Mike beobachtet; dann Mrs. 
Bytheways herriichen Ruf gehört, geſehen, wie die Gouver⸗ 
nante ins Haus ſtürzte und endlich den Sekretär durch die 
Fenſtertür in die Bibliothek verſchwinden geſehen. Danach 
drang nur mehr undeutliches Gemurmel zu ihm. 

Auf ſeinem arijtofzatiihen Antlitz 7 ſich Unent⸗ 
ſchloſſenheit. Er wußte nicht, was geſchah, nur er wollte 
es gerne wiſſen. Seine Stellung in dieſem Haushalt ſchien 
ihm ein wenig unſicher zu werden und die Vorſicht riet ihm, 
ohne Aufſchub neue Jagdgründe zu ſuchen. Nur der Um⸗ 
ſtand hielt ihn noch zurück, daß er, Georg Cherry, der 
Sieger in hundert Kämpfen mit Geſetz und Ordnung, es 
doch nicht auf ſich ſitzen laſſen konnte, daß ihn ſo ein her⸗ 

elaufener Pfuſcher überliſtet hatte; das traf zu tief! Er 
batte die Schmuckkaſſette bereits in ſeinem Beſitz gehabt 
und dieſer Kerl von einem Sekretär hatte ſie ihm weg⸗ 
geiönapzt — eine Demütigung, wie er fie noch nie erlitten. 
er Gedanke, abzutreten und ſeine wohlverdiente Beute 
dieſem Lümmel mit den glatten gleißneriſchen Reden zu 
überlaſſen, widerſtrebte Mr. Cherry, der die Niederlage 
nicht gewohnt war, zu ſehr. In der Bibliothek begaben ſich 
auch joeben verſchiedene Dinge, und ob Mr. Cherry nun 
dieſes gaſtliche Haus ſofort verließ oder racheſchmiedend 
noch verweilte, auf jeden Fall war es ſehr wichtig für ihn, 
die Natur dieſer Dinge kennen zu lernen. g 


Der finſtere Ausdruck machte einem heiteren Platz und 
Mr. Cherry ſchlenderte, leife vor ſich hinpfeifend, die Terraſſe 
entlang, durch das Tor in die Halle, wo er plötzlich die 
Bibliothektür öffnete und, noch immer pfeifend, eintrat. Das 
Pfeifen erſtarb in gutgeſpielter Verwirrung. 

„Ich bitte tauſendmal um Entſchuldigung“, ſagte er. „Ich 
wußte nicht, daß jemand — —“ 

„Kommen Sie nur herein, Sir Michael“, rief Mrs. 

Bytheway, deren kriegeriſcher Ausdruck momentan vers 
ſchwand. „Kommen Sie und ſchließen Sie die Tür. Ich 
glaube, ich werde gleich Ihres Beiſtandes bedürfen. Gott 
ſei Dank iſt wenigſtens ein Mann im Haus. Ich habe eben 
entdeckt, Sir Michael, daß dieſer Menſch ein Betrüger iſt!“ 
Und ſie deutete mit wutbebender Hand auf Mike. 
Mr. Cherry erſchrak leicht und kniff die Augen etwas zu. 
Er war froh, gekommen zu ſein. Da er fühlte, daß er ſehr 
vorſichtig auftreten müſſe, bis er mehr von den Tatſachen 
wußte, bezeigte er ſein Erſtaunen nur durch Blicke. 

„Er hat ſich mir gegenüber“, fuhr Mrs. Bytheway bitter 
fort, „für den jungen Mann von Squirl und Mumpeter aus⸗ 
gegeben. Nun entdecke ich, daß er nicht der junge Mann 
von Squirl und Mumpeter iſt.“ Sie wandte ſich wieder an 
ihren wie gelähmt daſitzenden Gatten. „Ich warte darauf, 
daß du mir ſagſt, Herbert, wer er wirklich iſt und was das 
Ganze bedeuten ſoll. Du ſagteſt, du habeſt vergeſſen, dieſen 
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Mr. — —“ fie ſuchte den Namen in dem Brief in ihrer 
Hand — „Mr. Gooch aufzuſuchen?“ ; 

Mr. Bytheway wand ſich in feinem Stuhl wie der 
Fiſch an der Angel. „Ja, Hermine. Ja. Es — es war mir 
anz entfallen. Aber am Heimweg erinnerte ich mich plötz⸗ 


lich — ich wußte, ich hatte in Bedford etwas zu tun — und 


da nahm ich Mr. James auf.“ 
„So. Und wo haſt du ihn gefunden?“ 


Hier verſuchte Mike, dem es wirklich nicht paßte, daß ſo 


über ſeinen Kopf hinweg über ihn verhandelt wurde, ſich 
in das Kreuzverhör einzumengen. 
„Entſchuldigen Sie — —“ 


Mg. Bytheway entſchuldigte nichts. Ihr kaltes Auge 


durchbohrte ihn bis in das Rückenmark. 

5 Ihnen werde ich ſpäter reden! — Herbert, wo 
haſt du dieſen Menſchen gefunden?“ 

„In einem Wirtshaus“, ſagte Mr. Bytheway ſchwach. 

„Einem Wirtshaus? Was für einem Wirtshaus?“ 

„Es hieß — ach Gott, der Name iſt mir entfallen — das 
pri das 4 — es war nicht weit von Heacham, glaube 

— aber —“ 

„Du haſt alſo dieſen Menſchen in einem gewöhnlichen 
Schankzimmer getroffen?“ a 

„O nein — nicht im Schankzimmer — dort bin ich ja 
ar nicht hineingegangen, weil ich nicht durſtig war. ein. 
m Hof. Er ſchien eine Art Stallknecht oder ſo etwas zu 
ſein. — Aber er kann dir das wirklich ſelbſt beſſer erzählen, 
Hermine, wenn du es wiſſen — —“ 


Ein ſeltſam ziſchendes Geräuſch entfloh Mrs. Bytheways 
Lippen. Sie richtete ſich auf und ſchaute vernichtend auf das 
Häufchen Unglück vor ihr. Ihr Temperament, das ſich nie 
durch große Sanftmut auszeichnete, erhob ſich in ſchwerer 


Gereiztheit. 2 dieſem Augenblick vergaß ſie die Gegen⸗ 
rien Gaſtes; vergaß — weun fie es je ge⸗ 


wart des gee 
wußt hatte —, daß in den allerbeſten Kreiſen eheliche 
Zwiſtigkeiten gewöhnlich nicht „coram publico“ ausgetragen 
werden. Die Entdeckung der Hinterhältigkeit ihres Gatten 


hatte ſie in ihrem empfindlichſten Punkt getroffen — in 


ihrer Würde, die, wie alle Neugeborenen, überaus zart und 
für Verletzungen empfindlich war. 


„„Ein Stallknecht!“ wiederholte ſie langſam, wie wenn 


ſie ſagen wollte: Ein Warzenſchwein! „Einen Stallknecht 
haſt du als Sekretär in mein Haus gebracht? Einen Stall⸗ 
knecht!“ Sie erſtickte beinahe. Mr. Bythewan machte be⸗ 
ſchwichtigende kleine Gebärden. a 

weißt du, meine Liebe, du wollteſt doch abſolut, 


[4 


A 
daß ich einen Sekretär habe und ich dachte — ich brauche ja 


eigentlich keinen, weißt du, obwohl natürlich — und dann 
bleiben ſie doch nie lange, nicht? Alſo dachte ich, Mr. 
James würde es gerade fo tun wie ein anderer — —7 
„Ein Stallknecht!“ 
„Aber,“ ſagte Mr. Bytheway eutſchuldigend, „er tft wirk⸗ 
lich ein höherer Stallknecht. Überhaupt etwas Beſſeres.“ 
Mrs. Bytheway wandte ſich langſam, ſchwerfällig, un⸗ 
entrinnbar Mike zu. Ihr Auge war nich N | 
8 viel hervorſtehender und maß ihn von Kopf bis zu den 
en. 5 
„Und was“, fragte ſie fürchterlich, „haben Sie zu ſagen?“ 
„Eine Menge. Erſtens — —“ 
„Antworten Sie nicht!“ herrſchte ihm Mrs. Bytheway 


unlogiſcherweiſe entgegen, „Sie haben ſich hier unter fal⸗ 


ſchem Vorwand eingeſchlichen und das werden Sie büßen!“ 

Die Geduld von Sir Michael Fairlie, ſechſtem Baron 
in der Ahnenfolge, war auch nicht beſonders haltbarer 
Qualität und begann ſchon recht fadenſcheinig zu werden. 
Obwohl Mike nichts weniger als ein Snob war, ſo war er 
doch nicht gewohnt, wie ein beurlaubter Zuchthäusler, den 


t mehr kalt, aber 


8 


man beim betrügeriſchen Würfeln ertappt hat, behandelt zu 
werden und es ärgerte ihn. Argerte ihn ſo, daß er tatſäch⸗ 
lich beinahe zerſprang. Er ſprach kurz und ſcharf. 

„Falſcher — Vorwand — einen Schmarren! Mr. Bythe⸗ 
way bot mir die Stelle an und ich nahm ſie. Das iſt alles!“ 

„Das iſt nicht alles“, 2er Mrs. Bytheway. „Sie — 
ein Stallknecht — haben fih uns aufgedrängt und für einen 
Sekretär ausgegeben!“ 3 

„Ich ſagte Ihnen doch, daß ich kein Stallknecht bin!“ 

Alſo was ſind Sie? 

Auf dieſe Frage fand Mike nicht gleich eine Antwort. 
Wenn man es recht betrachtete, was war er? Augenblicklich 
flel ihm keine richtig paſſende Beſchreibung ſeiner ſelbſt ein 
und während er noch überlegte, ertönte die vornehm 
ſprechende Stimme Mr. Cherrys. 

Der letztere hatte diefem packenden kleinen Drama mit 
tiefem Intereſſe gelauſcht und ſich daran geweidet. Ihm 
war es wunderſchön offenbar, daß der Sekretär nun ſo 
drinnen ſaß, daß nur ein Wunder ihn erretten konnte. 
Dieſer Pfuſcher, dieſer Stallknecht, der aus einem Landwirts⸗ 

aus herkam, glaubte, dem erfahrenen Weltmann George 
berry über zu fein! Nun würde er, wie ſchon Beſſere vor 
ihm, die Vergeblichkeit ſolchen Strebens erkennen. 

Der Giftſtachel war ihm gezogen, er konnte jetzt ſagen 
und beſchuldigen, was und wen er wollte, niemand würde 
ihn anhören. Es ſchien Mr. Cherry an der Zeit, mit dem 
armen Schlucker ein Ende zu machen. 

„A propos,“ bemerkte er ſanft, „hat ſich die Schmuck⸗ 
kaſſette ſchon gefunden?“ 

Mrs. Bytheway fuhr herum. Die letzten Ereigniſſe 
atten die Schmuckkaſſette faſt aus ihren Gedanken vers 


rängt. 

„Nein“, ſagte ſie bitter. „Es wird noch geſucht, 
wenn fie nicht gefunden wird, laſſe ich die Polizei holen. 
Die laſſe ich übrigens auf jeden Fall holen!“ fügte ſie, Mike 
anſehend, biſſig hinzu. 

Ah!“ ſagte Mr. Cherry leiſe. 


und 


Nun kann dieſe einfache Silbe ſehr verſchiedene Bedeu⸗ 


tungen haben, und die Bedeutung, die Mr. Cherry ihr ver⸗ 
lieh, verurſachte Mrs. Bytheway, ihm einen raſchen Blick 
3 Sein Auge hielt das ihre ein paar Sekunden 
ang t. dann glitt es zur Seite und heftete ſich auf Mike. 
“ ſagte Mr. ganz leiſe. ; 
Eine kleine erſchrockene Pauſe folgte. 3 
„Oh!“ ſagte Mrs. Bytheway. Einen Augenblick zögerte 
fie noch; dann durchſchritt fie mit elefantenmäßiger Eile 
das Zimmer und drückte auf die Klingel. „Nun,“ ſagte ſie 
grimmig, „werden wir ſehen!“ 


Mike ſtarrte Mr. Cherry an, als ſei er ein widerliches 
Reptil. Da er viel ſcharfſinniger war als Mrs. Bytheway, 
war ihm die Bedeutung jenes „Ah!“ nicht entgangen und 
die Frechheit dieſes Gauners, der ſeine Stelle einnahm, 
machte ihn zuerſt ſprachlos. Er tat einen langen Schritt 
vorwärts und funkelte Mr. Cherry wild an. N 

„Geben Sie acht, Ste alter Gauner!“ ſagte er. „Geben 
Sie ſehr, ſehr acht, ſonſt wird Ihnen etwas Unangenehmes 
paſſieren. Etwas ſehr Unangenehmes!“ 

Mr. Cherry hob die Augenbrauen höflich erſtaunt. 

ch wüßte nicht — —“ 

in Pochen an der Türe unterbrach ihn. Die Türe öff⸗ 
nete ſich und es erſchien die erzbiſchöfliche Geſtalt des Die⸗ 
ners in ihrer ſtattlichen unbeweglichen Haltung. 

„Gnädige Frau haben geklingelt?“ 

„Stooply,“ ſagte Mrs. Butheway kurz, „durchſuchen Ste 
das Zimmer von Mr. James!“ 

Mike ſtieß einen durchdringenden Wutſchrei aus und 
Fe nie Sit 

2 ucht —!“ begann er g. 
„Sehr wohl, gnädige Fran ſagte die unbewegte 
\ 8 Be * 

Mehrere nen ſprachen gleichzeitig. 

„O, — — ift das nicht ein wenig — — 

„Hören en 
„Nach was immer Sie finden, Stooply! Wenn Sie 
etwas finden, bringen Sie es mir! 

Sehr wohl, gnädige Frau.“ Die Ture ſchloß ſich. 

a Mike Mrs. Bytheway an und bezwang ſich mit 

übermenſchlicher Anſtrengung, nicht fo mit ihr zu ſprechen, 

wie ſie es verdiente. 

m * meinen Sie eigentlich mit dieſem Vorgehen?” 
agte er. 

Das bervorſtehende Auge triumphierte über ihn. 

„Wenn ein Stallknecht“, erwiderte Mrs. Bytheway, 
bag verabſcheute Wort betonend, „ich unter falſchem Vor⸗ 
wand in mein Haus drängt und dann mein ganzer Schmuck 

indet, bin ich berechtigt, Schritte zu unternehmen!“ 

h ke öffnete n den Mund, um hitzig zu erwidern, 
— — es ſich aber und ſchwieg. Seine Gedanken flogen. 
es nun an den Tag gekommen war, daß er kein 


Sekretar ter, gab es offenbar nichts für ihn, als ein volles 
offenes Geſtändnis. Er fühlte den leidenſchaftlichen Wunſch, 
ſich Mr. Cherry zu langen und ihn gründlich zu bearbeiten; 
je eher alſo dieſe Idiotin von einer Frau von der Schurkerei 
feines Stellvertreters überzeugt wurde, deſto früher kam 
er in Mikes Hände. Was Anne betraf — nun, mit der 
mußte er ſich ſpäter auseinanderſetzen. 

5 HN Sie wiſſen wollen, wo Ihr Schmuck N 
agte er. 

Drei Paar Augen hefteten ſich auf ihn. 

Fragen Sie ihn“, ſagte er, auf Mr. Cherry deutend. 

Dieſer Rat wurde mit vollſtändigem Schweigen aufge⸗ 
nommen. Mrs. Bytheway blickte auf Mr. Cherry und zurück 
zu Mike. Mr. Bytheways Unterkiefer fiel ein wenig herab. 
Und Mr. Cherry hob die Augenbrauen und lächelte dazu in 
aufreizender Weiſe. 

„Dieſer liebenswürdige Gauner,“ ſagte Mike, „iſt nicht 
Sir Michael Fairlie. War es nie. Wird es nie ſein.“ 

Wenn er erwartet hatte, daß dieſe Mitteilung Senfation 
erregen würde, wurde er enttäuſcht. 

Wirklich?“ ſagte Mrs. Bytheway mit fürchterlichem 
Sarkasmus. 

„Und wieſo wiſſen Sie das?“ 

Mike machte eine dramatiſche Pauſe 

„Weil“, ſagte er, „ich es bin.“ 

Der hauptſächlichſte Nachteil von Bomben iſt, daß, wenn 
fie nicht explodieren, fie gar keinen Effekt machen. Diefe 
hatte jo wenig Effekt, als ſei fie nie geſchleudert worden; 
weniger als ein feuchter Feuerwerkskörper, der in einen 
Eimer Waſſer fällt. Mrs. Bytheway ſchaute Mr. Cherry 
verwirrt an; Mr. Cherry ſchüttelte mit einem Lächeln der 
Verſtändnisloſigkeit den Kopf und Mr. Bytheways Unter⸗ 
kiefer fiel noch tiefer. 

„Weil Sie was ſind?“ fragte Mrs. Bytheway nicht recht 
verſtehend. 

„Sir Michael Fairlie“, erwiderte Mike, etwas geoͤrückt 
durch die Aufnahme ſeiner Erklärung. 

Das Schweigen wurde durch ein Lachen Mr. Cherrys 
5 — ein nachſichtiges, vornehm klingendes 

achen. 

„Alſo das“, ſagte Mr. Cherry, „iſt wirklich gut. Sehr 
gut. Sie find alſo Sir Michael Fairlie?“ 

„Das bin ich.“ 

„Schön. Und was bin dann ich?“ 

„Das weiß ich nicht, aber darauf werde ich bald kommen. 
Scotland Yard würde mir vermutlich dabei helfen können.“ 

Mr. Cherry ſchüttelte den Kopf wie zu den harmloſen 
Phantaſien eines unheilbar Schwachſinnigen, ſchaute Mrs. 
Bytheway an und lächelte. Man hatte das Gefühl, daß er 
an ſeine Stirn getippt hätte, wenn er nicht ſo ein vollendeter 
Gentleman wäre. 

8 Frag fagte Mrs. Bytheway, „auf mein Wort, fo eine 
re a HT 

„Ich bin Sir Michael Fairlie“, wiederholte Mike be⸗ 
harrlich. „Sie werden es früher oder ſpäter glauben 
müſſen, alſo iſt es beſſer, Sie glauben mir gleich. Dieſer 
ſogenannte Gentleman hier hat meinen Handkoffer geſtoh⸗ 
len, als dieſer von meinem Auto herabfiel. Der Brief den 
Sie ſahen, war mein Brief.“ 

„Ausgezeichnet!“ murmelte Mr. Cherry. „Sehr ſinn⸗ 
reich ausgedacht! Aber es ſtimmt nicht ganz damit überein, 
daß Sie ein Stallknecht waren, wie?“ 

Mit großer Willenskraft brachte es Mike über ſich, ihn 
Bates zu ignorieren und wandte ſich ausſchließlich an Mrs. 

„Ich war nie ein Stallknecht. Ich war damals nur zu⸗ 
fällig im Hof. Mr. Byotheway bot mir dieſe Stelle und ich 
nahm ſie an.“ 

„Ganz richtig“, bemerkte Mr. Cherry, wie jemand, der 
einem eigenwilligen, aber beluſtigenden Kinde nachgibt. 
„Aber, wenn Sie Sir Michael find, warum haben Sie fie 
angenommen?“ 

„Aha!“ fapte Mrs. Bytheway und nickte beifällig zu dien 
ſem ſcharſſinnigen Einwand. „Beantworten Sie das!“ 

„Weil — —“ begann Mike und hielt inne, weil es Br 
klar wurde, daß er nicht antworten konnte ohne Anne hiu⸗ 
einzuziehen, wofür ihm dieſe junge Dame wahrſchein lich 
wiſſen würde. 

„Sehr gut“, ſagte Mr. Cherry mild. „Sehr gut. A prou 
pos, wenn Sie Sir Michael find, können Sie es natürli 
beweiſen? Briefe oder ein Muttermal oder ſonſt etwas? 
— 2 chigen unſere angeborene Zweifelſucht, nicht 

t 


Dies war ein zweiter kluger Hieb, denn, wie Mike ſich 
nach kurzem Nachdenken ſagen mußte, hatte er kein Mittel 
bet der Hand, um augenblicklich ſeine Identität zu beweiſen. 
Er hatte keine Briefe, da er noch keine Bekannten in or 
land beſaß; auch andere Dokumente hatte er noch nicht Zeit 


ehabt zu ſammeln, und feine Fahrlizenz ſteckte in feinen 
uto. Er war gänzlich unidentifizierbar. 

„Hm — ah — —“ ſtotterte er. ) 

Ach Gott!“ ſagte Mr. Cherry bedauernd. 

Alles hat ſeine Grenzen und Mike war mehr gr 
worden, als ein Menſch ertragen kann. Er wandte ſich blitz⸗ 
ſchnell zu Mr. Cherry. 

„Vor kurzem“, ſagte er, „haben Sie mir re daß 
Sie ein Schwindler find. Das haben Sie wohl vergeffen?“ 

„Vollſtändig“, erwiderte der Schwindler ruhig. „Und 
wenn ich es geſtand, warum teilten Ste es Mrs. Bytheway 
nicht mit? Nein, nein, mein Freund, die Geſchichte iſt wirk⸗ 
lich nicht waſchecht. Eine ganz ſinnreiche Idee, aber Sie 
können doch nicht wirklich erwarten, damit durchzudringen. 
Aber vielen Dank für die Unterhaltung und mehr Glück 
für nächſtes Mal!“ Er lächelte beinahe mitleidig über den 
armen Fiſch deſſen letzter Verſuch, ſich von der Angel los⸗ 
zureißen, ihm als die ſchwächlichſte Erfindung, die ihm feit 
Jahren vorgekommen, erſchien. Ein Tölpel, der ſich keine 
beſſere Geſchichte ausdenken konnte, verdiente alles, was 
ihm bevorſtand, reichlich, dachte Mr. Cherry ſeelenvergnügt. 

„Meiner Seele!“ ſagte Mrs. Bytheway. „Noch nie iſt 


mir ſolche Fre — — Herein!“ 
Langſam öffnete ſich die Türe. Langſam würdevoll, un. 
erſchütterlich ſchob ſich die erzbiſchöfliche Erſcheinung 


Stooplys ins Zimmer. Er hielt ein ſilbernes Präſentier⸗ 
brett auf der Höhe der Bruſt, als bringe er einer ungnädi⸗ 
gen Gottheit ein Opfer dar, und auf demſelben lag eln 
kleines Bündel, in ein reines weißes Linnen geſchlagen. 
Hinter ihm, durch ſeine umfangreichee Geſtalt zum größten 
Teil verborgen, lugte Miß Kent mit einem ganz entſetzten 
Geſicht hervor. 

„Run, Stooply?“ ſagte Mrs. Bytheway ſcharf. 

Langſam, würdevoll, unerſchütterlich trat Stooply bis 
zur genauen Mitte des Teppichs vor und blieb dort ſtehen 
in dem vollen Bewußtſein, daß er ein wichtiger Sendbote 
des Schickſals ſei. Feierlich hielt er das Präſentierbrett der 
3 des Hauſes entgegen. Ernſte Worte entſtrömten ſeinm 

unde. 

Ihren Anordnungen gemäß, gnädige Frau, durchſuchte 
ich Mr. James’ Zimmer. In der oberen Schublade feiner 
e fand ich dieſe Gegenſtände in einen Socken ge⸗ 
wickelt. 

Mrs. Bytheway riß das verhüllende Taſchentuch weg. 
Worauf die ganze Saen gleichzeitig einen ee 
hörbaren Atemzug tat. Auf dem Präfentierbrett lagen 
zwei Ringe, ein kleines Perlenhalsband und die italieni⸗ 
ſche Broſche aus dem achtzehnten Jahrhundert 


(Fortſetzung folgt.) 


Drei Lumpen und ein Kind. 
Eine Weihnachtsgeſchichte von Georg Eſchenbach. 


Drei Männer ſaßen am Heiligen Abend um pen STRICH 
den Kanonenofen des Obdachloſenraumes. Drei umpen 
ſtarrten ins Feuer. 

Dem einen lief eine breite Narbe über die linke Wange 
und verzerrte den Mund zu abſtoßender Fratze. Die dunklen 
Augen lagen lauernd unter buſchigen Brauen, und die 
ſtruppigen Haare fielen wirr in die Stirn. Hans Wimmer 
war ein Lump ein richtiger Lump, vor dem ſich jeder ge⸗ 
ſittete Bürger fürchten mußte. 

Der Zweite trug die letzten fadenſcheinigen Reſte 
einſtiger Eleganz auf dem dürren Körper. Unterſchlagungen 
hatte er begangen, Geld * um eines Mädchens 
willen, und dem entlaſſenen Strafgefangenen verichloß der 
Vater die Tür. So war auch Waldenburg zum 
Lumpen geworden, zum leichtſinnigen Zyniker unter den 
Rittern der Landſtraße. 

Der Dritte war ein alter Mann im weißen Bart, und 
das Leid vergangener Jahre verdüſterte die welken Züge. 
Er war im Laufe der langen Wanderzeit zum Trottel ge⸗ 
worden, der alte Sinziger. 

Da bob Kurt Waldenburg, der Jüngſte unter den 
Dreien, den Kopf mit höbniſchem Lachen: „Drei Lumpen 
fisen am Heiligen Abend zuſammen, und ein warmer Ofen 
iſt des einzige, was ihnen die liebe Mitwelt zu ſchenken 
weiß. Kann keiner von euch eine Geſchichte erzählen, eine 
weiche, rührende Geſchichte, wie ſie die Spießbürger heute 
abend lieben und worüber ihre Weiber flennen?“ 

Der Sinziger greinte: „Ich weiß nichts. Der Ofen 
iſt heiß, unſer Feu iſt trocken, was willſt du noch mehr?“ 

Doch der mit der Narbe öffnete langſam den entſtellten 
Mund: „Haſt recht, Waldenburg. Was die Spießer 5 
heute erlauben, warum ſollen wir Lumpen es uns nicht au 
gönnen! Da ſtehen fie unter dem Tannenbaum und hören 


ihre Frohe Botſchaft. Wir ſitzen hier, drei Ausgeſtoßene, 
und ich will euch 


mein Evangelium erzählen, das Evau⸗ 
gelium des Haſſes 


Ja, ich haſſe ſie, die Satten, die Selbſtgefälligen, die 
entſetzt ihre Tür Be vor mir, dem Lumpen; und doch 
war ich einſt ein Menſch wie ſie. 

Ich liebte. 900 liebte ſo beiß, wie ich jetzt die Liebe zu 
allen verachte. Ich liebte ein Mädchen. Es verriet mich 
Ich wollte ſie am Weihnachtsabend zu meinen Eltern führen 
und ihnen ſagen: „Hier iſt eure Tochter. Liebt fie, denn ich 
liebe ſie mehr als alles auf der Welt.“ 

ch ging, ſie zu holen. Ein Wagen hielt vor ihrem 
Haus, und ich wunderte mich, daß in der Wohnung ihrer 
Eltern der Tannenbaum ſchon brannte. Das Dienſtmädchen 
ließ mich ein, denn ich war ja ein Freund des Hauſes, und 
ich trat ohne Anmeldung in das Zimmer. Da ſaß ſie am 
feſtlich geſchmückten Tiſch den ſtrahlenden Eltern gegenüber. 
Ein Mann — ich kannte 1 — er war reicher als ich — lieb⸗ 
ur e Hand, und der Weihnachtsbaum brannte über dem 

errat. 

Da ſtand ſie auf und trat mir entgegen. Sie ſagte mit 
nur geringer Verlegenheit: „Ich muß dich enttäuſchen 
Hans. Ich glaubte, dich zu lieben, doch als ich heute nach 
langer Trennung Fritz Künzler zum erſten Mal wieder ſah 
und er mich um meine Hand bat, da wußte ich, daß die Liebe 
zu ihm doch die ſtärkere war. Tröſte dich, armer Hans.“ 

Ich ſtarrte fie an. Ich ſah blitzende Ringe an ihren 
Fingern, ein Perlenband um ihren Hals; ich ſah ein höh⸗ 
niſches Lächeln auf den Lippen des andern, und ich ſchrie: 
„Sein Geld liebſt du, um feines Geldes willen haſt du 
mich verraten!“ 

Sie wich zurück. Ich hob die Fäuſte in ſinnloſer Wut. 
Da ſprang der andere auf und hieb mir ein Meſſer ins Ge⸗ 
got Ich erwürgte ihn ... Und über dem allen brannte 
trahlend und friedlich der Weihnachtsbaum. — 

Im Gefängnis wollten ſie mich zwingen, mit den alt= 
deren Verbrechern unter dem Tannenbaum zu ſitzen. Sie 
glaubten, uns Gefangenen eine Stunde der Freude beſcheren 
u müſſen, und verſtanden nicht meine Qual. 


eldſtück zuwarſen, um den Lumpen los zu werden. Sie 
jagten ni mit Hunden, ſte hetzten den Landjäger hinter mir 
her, und dreimal ſetzten ſie mich feſt, weil ſie glaubten, ich 
hätte einen Mord begangen. — 


Ich haſſe die Menſchen, deun keiner reicht mir die Hand, 
mich aus dem Schmutz zu ziehen, in dem verſinke. Ich 
el den Weihnachtsabend, an dem mein Unglück begann. — 

reut dich mein Evangelium, Waldenburg?“ 

Der Junge lachte rung: „Freuen? Ich weiß es nicht 
recht. Bruder Stromer. och was ſorgſt du dich um ver⸗ 
ſchloſſene Türen? Luſtig iſt's Zigeunerleben und du biſt 
zu ſchade für die Welt der Spießer.“ Die Stimme war heiſer. 

Drei Lumpen ſtarrten ins Feuer. N 

Die Tür ging auf, und ein Mädchen von drei, vier 
ar“ trat ein: „Guten Abend, lieber Mann. Frohe 

hnachten, lieber Mann. Guten Abend.“ Drei Lumpen 
hintereinander fühlten ein warmes, weiches Kinderhänd⸗ 
chen in ihren ſchmutzigen Fäuſten, und ein Päckchen lag auf 
ihren Knien. Der alte Sinziger öffnete feines t mit 
zitternden Händen: eine Pfeife, Tabak, Strümpfe, nd» 
chuhe und obenauf ein Tannenreis. Da ſtopfte ſich der 

lte raſch den Mutz und paffte zufrieden den Rauch zur 
Decke. n warmer Ofen, eine brennende Pfeife, was 
wollte ein alter Trottel noch mehr? Der Junge ſtand ſtill 
in einem Winkel, und ein Lächeln echter Freude huſchte 
über die 1 Ei Ne des Zynikers. 

Doch der mit der Narbe ſaß regungslos. Das 3 
lag her auf feinem Schoß. Er hielt behutſam die 
kleine erhaud in feinen großen Fäuſten, die einen 
Menſchen erwürgt hatten, und ſeine Augen ſtarrten „das 
Kind ne an: „Eine Hand, eine Hand für mich?“ Er 
umklammerte das Kinderhändchen ſeſt und dankbar. 

Lieber Mann, ſieh, jetzt bekommſt du noch einen Weih⸗ 
nachtsbaum!“ Der Lump ſprang hoch. Da ſtanden die 
Eltern des Kindes im atten neben der Tür, und der 
Vater hielt einen Weihnachtsbaum im Arm. Er ſtellte ihn 
auf den Tiſch und zündete die Kerzen an: „Ich dachte, es 
u Sie 8 berfülk den 2 15 

n8 mmer ſtarrte haßer n Tannenbaum an, 
Der Vater des kleinen ädchens hielt zögernd inne: 
„Sollten wir ſtören ...“ — „Weg mit dem Baum!“ wollte 
der Lump mit der glühend roten Narbe ſchreien. Fort mit 
dem Baum, der mein Unglück ſah!“ Doch die weichen Kin⸗ 
derhände zogen den großen Mann zu ſich herunter. Der 


m A 


Lump mit der Narbe, der Prediger des Haſſes, ſank ſtill 
auf ſeinen Stuhl zurück. 

Der Weihnachtsbaum brannte, und die Tür fiel leiſe 
hinter den Eltern und ihrem Kinde ins Schloß. „Kommen 
Sie nach Weihnachten zu mir, ich kann Ihnen Arbeit ver⸗ 
ſchaftzne hatte der Vater zum Abſchied geſagt. 

3 ret Menſchen ſtarrten in die Lichter 

„Mein Cvangelium war falſch, Waldenburg!“ ſagte der 
mit der Narbe, und den großen harten Mann erſchütterte 
defreiendes Weinen, 


Lache Bajazzo! 
Allerlei Heiteres aus dem Reiche der Muſen. 
Von K. v. Bondy. 
Der ausgepfiffene Moliöre, 


Die Celimene in Molisres „Menſchenfeind“ gehörte ſeit 
Menſchengedenken zu den Glanzrollen der großen Diva. In 
wörtlichſtem Sinne ſeit „Menſchengedenken“, denn die 
Primadonna wollte (gleich ihrer dereinſt berühmten Kollegin 
Sarah Bernhard) nicht altern. Sie ſpielte dieſe Rolle einer 
jugendlichen Heldin bereits ſeit mindeſtens dreißig Jahren 


und war nicht dazu zu bewegen, ihren Rollenkreſs endlich 


mit dem der „komiſchen Alten“ zu vertauſchen. Die Künſt⸗ 
terin (fie hatte das gefährliche Alter, wie gejagt, ſchon längſt 
hinter ſich!) wurde eines Tages eingeladen, im Stadttheater 
eines kleineren Ortes — ſagen wir: Perpignan — ein Gaſt⸗ 
ſpiel zu geben. Sie wählte wieder einmal die Celimene. 
Der Direktor kam in Verlegenheit und riet dringend ab. 
Die Diva war empört: „Warum ſollte ich gerade dem Publi⸗ 
kum von Perpignan nicht als Celimene gefallen? Ich ſpiele 
ja dieſe Rolle ſchon fo lange!“ Der Direktor gab nach. Das 
Theater war ausverkauft. Die alte Dame betrat die Bühne 
als zwanzigjähriges Mädchen „maskiert“. Das Publikum 
ſchien nicht gerade entzückt. Im Gegenteil: einige Leute be⸗ 
gannen zu ziſchen. Andere machten unſchöne Bemerkungen: 
„Warum ſpielen Sie denn nicht lieber die — Großmutter 
der Celimene?!“ Und nach dem erſten Akt unterbrach ein 
wiiſtes Pfeifkonzert die Feſtvorſtellung; die enttäuſchten 
Bürger pfiffen aus Leibeskräften. Die Künſtlerin ſtand 
leichenblaß hinter den Kuliſſen; das hatte ſie noch nie erlebt. 
Der Direktor ſtand neben ihr und wollte ſie gern tröſten. 
Wie ſchlecht kannte er aber die Pſyche einer Schauſpielerin! 
Kaum ſtammelte er einige Worte, da lachte die Diva hell 
auf: „Sie, Direktor, leicht werden Sie's wohl in dieſem Neſt 
nicht haben. Solche Stümper wie dieſe Theaterbeſucher ſind 
mir noch nie im Leben vorgekommen. Dieſe Idioten pfeifen 
ja den — armen alten Molisre aus!“ 


Exzellenz als Förderer der Literatur. 


In Ungarn verſtarb ein junger und angeblich überaus 
begabter Dramatiker an Lungentuberkuloſe und (böſe Zun⸗ 
gen behaupteten es wenigſtens) an Unterernährung. Eine 
Abordnung der Kollegen ging zu dem Kultusminiſter und 
bat den ſtaatlichen Schutzpatron der Muſen, den Verblichenen 
auf Staatskoſten beerdigen zu laſſen, der Armſte hinterließ 
nämlich keinen roten Pfennig Exzellenz ließ ſich erweichen 
und bewilligte fünfhundert Pengö. „Wie ſoll ich den Be⸗ 
trag verbuchen, Exzellenz“, erkundigte ſich dienſteifrig fein 
Sekretär. Exzellenz überlegte einen Augenblick und ſagte 
dann im Bruſtton der überzengung: „Schreiben Sie: Unter⸗ 
ſtützung junger Talente 


Pirandellos Maßregelung in Spanien. 


Als Pirandells vor kurzem Spanien mit feiner Truppe 
bereiſte, führten die Italiener in Madrid auch des Meiſters 
neueſtes Luſtſpiel auf, das den Untertitel trug: „Ein Spiel 
in zwei oder drei Akten.“ Dieſer nicht alltägliche Vermerk 
fiel nun dem mit der Beanffichtigung der Theater betrauten 
Polizeioberſten auf; er fand ihn verdächtig. Der Poltzei⸗ 
gewaltige ließ alſo Pirandello kommen und verlangte Auf⸗ 
Heer über diefe Angelegenheit: „Dieſe zweideutige Untere 
überſchrift, Don Pirandello, iſt nicht zuläſſig. Wer weiß, 
was dahinter ſteckt!“ 

„Nichts von Bedeutung“, erwiderte der erſtaunte Dichter. 
„Ich verſichere “ 

Ich will's Ihnen ja gern glauben, daß Sie keine 
ſtaatsfeindlichen Abſichten verfolgen; doch muß ich Sie drin⸗ 
gend bitten, dieſe geheimnisvolle Bezeichnung „ein Spiel in 
zwei oder drei Akten“ vom Spielzettel zu ſtreichen. Ich 
verſtehe gar nicht, was Sie damit eigentlich meinen.“ 

„Dafür kann ich nichts“, antwortete Pirandello gekränkt 
„ich bin eben — Humoriſt.“ 

7 köunen Sie ruhig auf dem Programm vers 
merken“ ſprach der Oberſt. „Ihr Stück muß aber entweder 
in zwei oder in drei Akten aufgeführt werden, denn bei 
uns in Spanien berrſcht Ordnung auch im Theater!“ 


Ein Mann, ein Wort. 


Zu dem Dichter Francois Coppse (1842—1908), dem 
Mitglied der Akademie, kam eines Tages die Gattin eines 
überaus eitlen Schriftſtellers und bat den Meiſter, die Auf⸗ 
— — ihres Mannes in die Akademie zu befürworten: 
„Mein Marn möchte ja ſo furchtbar gern den grünen Frack 
tragen, Herr Coppée, verhelfen Sie ihm doch dazu. Sollte 
er wieder abgelehnt werden, würde er es beſtimmt nicht 
überleben!“ 

Coppée war ein weichherziger Mann, verſprach der 
Frau ſein Möglichſtes und ſtimmte bei der nächſten Wahl 
in der Tat für den eitlen Kollegen. Trotzdem war dieſem 
die Erfüllung feines Herzenswunſches nicht vergönnt, 
Natürlich hat der Ehrgetzige die Niederlage überlebt. Nach 
einiger Zeit traf dann Coppée die Frau in einer Geſell⸗ 
Halt und ſie machte ihm heftige Vorwürfe wegen ſeines 

ortbruches. Da riß aber Coppée die Geduld, und er wies 
Madame energiſch zurecht: „Ich habe mein Wort gehalten, 
meine Liebe, nun liegt es aber an Ihrem Gatten, ſein 
Verſprechen einzulöſen. Ein Mann, ein Wort; er follte 


ſchleunigſt. das Zeitliche ſegnen!“ i 
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* Sprachkenntnis ſchützt vor Strafe. In allen Kultur⸗ 
ſtaaten iſt es dasſelbe Lied: Die Geſetzgeber quälen ſich 
durch manche Parlamentsſitzung hindurch, bis endlich das 
jüngſte Kind ihrer Weisheit geboren iſt, und wenn ſie daun 
das neue Geſetz in den Verordnungsblättern leſen, kennen 
ſie es nicht wieder und verſtehen es oft ſelbſt nicht. Dafür 
find eben die Juriſten da, daß fie die unverſtändlichſten 
Gedankenverſchlingungen auslegen, und den Laien geht die 
Sache gar nichts an. Dieſer Anſicht waren bisher wohl 
auch die franzöſiſchen Richter, die Übeltäter auf Grund des 
Paragraphen 78 des Geſetzes vom 11. November 1917 wegen 
Auf⸗ und Abſpringens während der Fahrt beſtraften, bis 
Bee lich durch eine ganz gewöhnliche Franzöſin aus dem 

ttelſtand eines Beſſeren belehrt wurden. Madame 
12 br aus Mezieres⸗ſur⸗Seine jtand wegen des genann⸗ 
ten Vergehens vor dem Richter in Mantes und ſollte, da 
fie nicht im geringſten leugnete, zur üblichen Geldſtrafe 
verurteilt werden. Doch Madame war auderer Meinung 
als der Vorſitzende: „Entſchuldigen Sie einmal, Herr Ride 
ter, auf Grund welches Paragraphen wollen Sie mich denn 
verurteilen?“ Der Richter ſtaunte ob ſolcher Unverfroren⸗ 

eit, doch dann bequemte er ſich dazu, den betreffenden 
aragraphen zu verleſen: „Verboten iſt das Beſteigen oder 
Verlaſſen des Zuges anders als auf den dazu beſtimmten 
Bahnhöfen oder Halteſtellen und wenn der Zug vollitändig 
um Stillſtand gekommen iſt. — Nun, Frau Breuzin, ſagt 
ieſer Paragraph nicht klar und deutlich, daß Sie einen 
Su nur dann beſteigen dürfen, wenn er vollſtändig zum 
tillſtand gekommen iſt?“ Die Angeklagte lächelte: „Bitte, 
leſen Sie dieſen Paragraphen als unvoreingenommener ver⸗ 
nunftbegabter Menſch und nicht als Juriſt. Sie werden 
dann zugeben müſſen, daß er genau das Gegenteil von dem 
beſagt, was er ſagen will: Verboten iſt das Beſteigen oder 
Verlaſſen, wenn der Zug vollſtändig zum Stillſtand ge⸗ 
kommen iſt. Alſo bleibt einem geſitteten Staatsbürger 


nichts anderes übrig, als während der Fahrt auf⸗ und ab⸗ 


zuſpringen.“ Der Richter ſtutzte, las den Paragraphen 
nochmals und ſchüttelte den weiſen Kopf. Dann verkün⸗ 
dete er unter allgemeiner Heiterkeit das Urteil: Die An⸗ 
geklagte wird freigeſprochen, da das ihr vorgeworfene Auf⸗ 
ſpringen auf einen fahrenden Zug keine Verletzung des in 
Frage kommenden Paragraphen 78 des Geſetzes vom 
11. November 1917 darſtellt.“ — Was wird nun aber aus 
den Hunderten von Leuten, die ſchon auf Grund dieſes 
famoſen Paragraphen verurteilt wurden? 
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* Sie willen ſich zu helfen. „Aber warum iſt denn das 
Kinderbettchen ſo hoch, Frau Rabmut?“ — „Damit wir 
gleich hören, wenn der Kleine nachts rausfällt; mein Mann 
und ich haben nämlich einen ſo feſten Schlaf!“ 


* 
* Neureichs. Optiker: „Hier habe ich ein jehr, gutes 


Queckſilberthermometer!“ — Frau Neureich: „Haben Sie 
keins mit Queckgold?“ 7 
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